= Vo sabemos gran cosa

El hombre que discute a gritos en la terraza del bar podria tener un
monzon alojado detras de la nariz
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El canciller alemén, Friedrich Merz, estornudando.
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Hay personas que cruzan la calle con pequefias tormentas meteoroldgicas
alojadas en el interior de los huecos de la calavera. Uno las ve detenerse
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ante un escaparate o consultar el mévil en un semaforo y piensa que llevan
una existencia razonablemente estable, pero quiza detras del hueso de su
mejilla izquierda esté descargando una borrasca de baja presion. Quiza
haya un frente humedo avanzando despacio desde la cavidad nasal hacia la
garganta. Quiza nieva en silencio en el seno maxilar derecho de la sefiora
del baston.

Yo ignoré durante afios que tenia senos paranasales. Sabia de su existencia
tedrica, del mismo modo que sé que existen las Islas Aleutianas, pero ya.
Formaban parte, en fin, de una geografia ajena. Un dia, sin embargo, me
desperté de madrugada con la sensacion de que algo o alguien inflaba la
zona situada debajo del ojo izquierdo. Comprendi entonces que poseia
cavidades neumaticas, habitaciones, sotanos, y que el dolor variaba segun
la postura. Al tumbarme, aumentaba. Al levantarme, disminuia, como si el
clima de mi interior obedeciera a leyes atmosféricas previsibles. “Persisten
las precipitaciones en el seno frontal”, diria un hombrecillo del tiempo
imaginario, “aunque se esperan claros a lo largo de la jornada”.

Lo que ocurre detras de la frente de cada ser humano es un misterio. El
hombre que discute a gritos en la terraza del bar podria tener un monzon
alojado detras de la nariz. La cajera del supermercado tal vez sufra una
humedad permanente en las cavidades etmoidales. Tal vez algunas
aflicciones no sean otra cosa que chaparrones pasajeros. No sabemos casi
nada los unos de los otros. Ni siquiera sabemos gran cosa de nosotros
mismos. Vamos por ahi creyéndonos individuos solidos cuando somos
edificios fragiles llenos de conductos, canales, liquidos, corrientes de aire y
tempestades intimas que pueden hacernos colapsar en un instante.
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