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;O0dias Madrid? Madprid te odia mds

En una urbe que presume de éxito como aspirante a ciudad global,
mucha gente vive fatal. Es porque ese supuesto €xito no redunda en la
calidad de vida de un nuevo proletariado urbano de servicio ni en la de
una clase media en descomposicion

ESCUCHAR EL ARTICULO 6 min. i

Cuatro Torres Business Area, al término del madrilefio paseo de la Castellana.
SAMUEL SANCHEZ

SERGIO C. FANJUL

Qué agobio Madrid. Hace unos afios, por estas fechas, al regresar a la capital
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del verano en mi Asturias natal, escribi en Twitter (todavia era Twitter) que
tenia la sensacion de volver desde una avanzada y apacible sociedad nérdica a
un pais subdesarrollado. No era una boutade, era realmente esa sensacion de
la rentrée: el calor, el desorden, el caos visual, la suciedad endémica, la comida
mala, la angustia vital cuando todo es caro y dificil. La chatarra madrilefia. En
el norte se vive mejor.

Como no, unos cuantos miles de usuarios vinieron a enmendarme la plana, y
no de las mejores maneras posibles. Asociaban mi comentario a una cuestion
politiquera: un ataque soterrado a Isabel Diaz Ayuso y una defensa del
pequefio soviet asturiano —quizas ellos lo vieran asi—, tierra legendaria de la
izquierda obrera donde siempre gobierna el PSOE (ahora Adrian Barbon).
Sera una cuestion politica, pero no solo, porque en la calidad de vida influyen
otras variables como el clima, la gastronomia, las distancias o la demografia. Y
no es tan contingente.

MAS INFORMACION
cNos hemos olvidado de construir ciudades?

Muchos alborotadores me mostraban en graficos que Madrid va como un
extraordinario pepino econdmico, mientras que Asturias es una region en
perpetua crisis. Por eso la pregunta es tan inquietante: ;Por qué en una
region/ciudad que se celebra como un tremendo “éxito” hay tanta gente que
vive tan mal? ;Por qué tanta gente afirma que esta deseando irse de Madrid
(bastante de ella, precisamente, a Asturias)? “Si no te gusta Madrid, ;por qué
no te piras a tu casa?”, bramaban los trolls, acusindome de odiar la ciudad. Y
no es que la odie, es que la amo, por eso odio lo que algunos quieren hacer
con ella (y hacernos a los que estamos dentro).

“0Odias Madrid? Madrid te odia mas” es el eslogan con el que se ha
publicitado el nuevo numero de la revista Cuadernos de Estrategia que
publica la editorial Traficantes de Suefios: su titulo es Madrid no es Esparia. La
metropolis global y sus contradicciones, y escriben Emmanuel Rodriguez,
Almudena Sanchez Moya, Pablo Carmona y Jos€¢ Manuel Naredo. Lo que se
extrae de los articulos es que el tan careado éxito economico de Madrid y su
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frenética “modernizacién” es, al mismo tiempo, una tremenda maquina de
produccioén de precariedad, segregacion, desigualdad y destruccion de los
servicios publicos y el territorio (y hasta de la propia ciudad, si la entendemos
como un lugar de convivencia).

Por eso Madrid va como un pepino, pero a tanta gente le parece un trufio.

La historia de Madrid en las ultimas décadas, seguin se relata en los textos, es
la de una gris capital de dictadura que, con solo el impasse del inicio de la
crisis, en 2008, aprovecha la corriente de globalizacion y financiarizacién
para convertirse en una flamante ciudad global, en el sentido de la socidloga
Saskia Sassen: un nodo de flujos de mercancias, capitales y personas
preponderante en una region. Precisamente, la nueva campafia internacional
de Madrid, presentada el otro dia, tiene como lema Madrid beats; es decir,
Madrid late. Como un corazon.
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La presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Diaz Ayuso, interviene durante la presentacién de la nueva camparfia
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turistica internacional de Madrid, en el Teatro Magno, a 2 de septiembre de 2026.
JESUS HELLIN (EUROPA PRESS)

Las primeras ciudades globales fueron Nueva York, Londres o Tokio, luego
Madrid emergio, criando rascacielos, edificios emblematicos y ciudades
empresariales, emitiendo autopistas por doquier donde colgar
urbanizaciones periféricas, como sede de grandes compafiias multinacionales
o puente entre Europa y Latinoamérica. De ahi las frecuentes comparaciones
con Miami (se ha descrito como la miamizacion de Madrid la llegada de
latinoamericanos ricos, aplaudida por Ayuso, que ha causado algunas
fricciones con los ricos nacionales en los barrios bien).

Uno de los motores econdmicos, por si habia dudas, es el gran negocio
inmobiliario, tan tradicional como el cocido madrilefio, al que tltimamente se
ha unido la explosion del turismo radical, ambos fuertemente promovidos
por las instituciones. Un turismo que abarca desde el sofisticado turismo de
lujo y compras, muy apoyado por el Ayuntamiento, a la juerga nocturnay las
despedidas de soltero (y soltera) mas cutres. “A Madrid se acude a hacer casi
de todo”, escribe Rodriguez, “negocios, comprar, comer, follar, ver
espectaculos de calidad variable, emborracharse o drogarse sin temor a juicio
alguno”. Y la capital saca pecho, porque muchas cosas cambian, pero la
chuleria persiste.

Pero este crecimiento, tan aplaudido por algunos, se olvida de una vida
cotidiana cada vez mas dura en lo esencial: la vivienda inaccesible, el alto
precio de la vida cotidiana, la expulsién de los vecinos, el sacrificio del centro
urbano al feroz dios Turismo y esa obsesion por agradar a la mirada externa
antes que a la vida interna. Parece que cuando hablamos de ciudades, las
conceptualizamos como entes autbnomos en una competicion planetaria por
el relato, como Pokémon urbanos globales, olvidando que dentro vive gente.
Un olvido orquestado por la sorprendente hegemonia, durante décadas, del
Partido Popular madrilefio, de particular idiosincrasia, frecuente corrupcion
y ferviente propagador del neoliberalismo mas salvaje, de Esperanza Aguirre
a Ayuso.
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Manifestacién por el derecho a la vivienda, celebrada en Madrid el 5 de abril de 2025.
SANTI BURGOS

La vida a la madrileria es una vida agreste y competitiva, sobre todo para
algunos, como sefialan los autores de Cuadernos de Estrategia, que fijan
especial atencion en las sangrantes desigualdades entre una global class de
ejecutivos de altos salarios, los que parecen el sujeto del “éxito madrilefio”, y
un nuevo proletariado de servicios que cuida, que limpia, que repone, que
reparte, que facilita las “experiencias” cosmopolitas y sofisticadas: la
comparsa migrante de ese éxito que se agolpa en los barrios obreros de la
periferia, el paraiso del ladrillo visto y el toldo verde botella, donde antes
vivian los migrantes internos del éxodo rural. En medio, una asfixiada y
menguante clase media, para la que es dificil percibir qué hay de exitoso en
esta ciudad.

El “éxito” futuro de Madrid, dicen los autores, dependera de su capacidad de
mantener la paz social en una sociedad tan desigual, lograr capear las crisis y
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retos asociados al capitalismo internacional y mantener su relevancia como
nodo global. Veremos qué pasa y coémo evolucionan las condiciones de vida:
no parece que vayan a ir a mejor. Yo amo Madrid —no naci aqui, pero
también soy madrilefio—, este lugar donde he vivido ya mas tiempo que en
mi ciudad natal, donde he crecido en tantos aspectos, donde he formado una
familia, pero empiezo a tener ganas de volverme al norte. Unos dicen que es
la edad; probablemente también sea la ciudad.

SOBRE LA FIRMA

Sergio C. Fanjul

Sergio C. Fanjul (Oviedo, 1980) es licenciado en Astrofisica y Master en Periodismo. Tiene varios
libros publicados y premios como el Paco Rabal de Periodismo Cultural o el Pablo Garcia Baena de
Poesia. Es profesor de escritura, guionista de TV, radiofonista en Poesia o Barbarie y performer
poético. Desde 2009 firma columnas y articulos en El Pais.
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